Gượng dậy sau bão

Bão Kalmaegi (bão số 13) đã tan, trên dải đất ven biển Gia Lai, Đắk Lắk, người dân lặng lẽ nhặt lại từng tấm tôn, viên ngói, gom góp chút bình yên từ đống hoang tàn.

NHỮNG MÁI NHÀ BAY THEO GIÓ LỐC

Một ngày sau khi bão Kalmaegi quét qua, vùng ven biển phía đông Gia Lai như vừa tỉnh giấc từ một cơn ác mộng. Mái tôn vắt trên ngọn cây, tường nhà sụp đổ, quần áo, xoong nồi lẫn trong bùn đất.

Ở thôn Quảng Vân, xã Tuy Phước (H.Tuy Phước, tỉnh Bình Định cũ), bà Nguyễn Thị Lan (58 tuổi) lom khom nhặt từng tấm tôn cong vênh, vài món đồ còn sót lại giữa đống gạch vụn. Căn nhà ba gian, nơi bà một mình nuôi bốn đứa con khôn lớn sau khi chồng mất, giờ chỉ còn trơ bốn bức tường. "Cơn gió quét qua, mái nhà bay mất, tường đổ ngay chỗ mẹ con tôi đứng. Tôi run quá, chỉ kịp để con kéo xuống bếp trú tạm", bà Lan nhớ lại, giọng run run.

Cách đây vài tháng, bà vừa dành dụm tiền sửa lại mái nhà, giờ tất cả đã bị gió cuốn đi trong một đêm. "Nhà sập, mất nóc, trơ trọi giữa trời. Không biết lấy đâu ra tiền mà dựng lại", bà Lan nghẹn lời.

Cách đó không xa, nhà ông Đỗ Trọng Anh (62 tuổi) cũng tan hoang. Chiều 8.11, ông cùng các con dọn lại đống đổ nát, phơi mớ lúa còn sót lại sau khi nước rút. "Cả đời tôi chưa thấy cảnh gì khủng khiếp như vậy. Sau bão, cha con tôi như từ cõi chết trở về", ông kể. Khoảng 18 giờ 30 tối 6.11, gió quật dữ dội, cuốn phăng mái nhà. Ba cha con ông chỉ kịp chui xuống bàn thờ cầu nguyện. Nửa giờ sau, triều cường ập tới, nước dâng đến ngực, cuốn trôi hết đồ đạc. "Chúng tôi vừa chạy bão, vừa chạy nước. Kiệt sức, nhưng vẫn phải cố giữ lấy mạng sống", ông Anh nói, giọng nghẹn lại.

LÀNG CHÀI TAN HOANG

Cách đó chừng 30 km, làng chài Nhơn Lý, P.Quy Nhơn Đông (TP.Quy Nhơn, Bình Định cũ) giờ chỉ còn lại những bức tường đổ nát.

Giữa đống đổ nát ấy, bà Ngô Thị Lanh (70 tuổi) đứng lặng người. Đêm bão, nghe chính quyền vận động di dời, bà sang nhà người thân trú tạm. Sáng hôm sau trở về, căn nhà của bà chỉ còn hai bức tường chơ vơ. "Giường tủ, bàn ghế… tất cả đều tan hoang. Giờ tôi trắng tay", bà nghẹn giọng.

Người làng thương cảnh bà già yếu, kéo đến giúp dọn dẹp, nhặt lại từng tấm ván còn dùng được. Nhưng chính bà hiểu, căn nhà gắn bó cả đời nay đã mất hẳn. "Tôi già rồi, không còn sức và tiền để dựng lại. Chắc phải về ở với con, căn nhà này đành để lại cho gió", bà nói.

Theo thống kê, tại Gia Lai có 199 căn nhà sập, 12.447 căn tốc mái, 334 lồng bè nuôi thủy sản bị cuốn trôi, tổng thiệt hại ước tính hơn 5.000 tỉ đồng. Tỉnh đã khẩn cấp hỗ trợ 60 triệu đồng cho mỗi căn nhà sập, 5 triệu đồng cho nhà tốc mái hoàn toàn, 2 triệu đồng cho nhà hư hại một phần; gia đình có người chết được hỗ trợ 10 triệu đồng, người bị thương 5 triệu đồng.

NHỮNG ĐÊM BÃO TRẮNG

Ở P.Sông Cầu, Đắk Lắk (TX.Sông Cầu, Phú Yên cũ), bão Kalmaegi đổ bộ lúc 18 giờ tối 6.11, mang theo gió giật cấp 13 và mưa lớn. Căn nhà cấp 4 của bà Tố Thị Kim Oanh (59 tuổi, tổ dân phố Phú Mỹ) bị tốc mái, đồ đạc hư hỏng nặng. "Bảy người nhà tôi phải chui vào nhà vệ sinh, chen chúc suốt đêm, nghe mái ngói rơi ầm ầm, tưởng nhà sập đến nơi. Cả đêm chỉ biết ôm nhau cầu trời", bà Oanh kể lại. Sáng ra, căn nhà bà chỉ còn trơ khung. Cả gia đình phải đi ở nhờ.

Chị Lê Thị Mỹ Quyên, ở gần đó, nhà cũng bị tốc mái. "Tôi đã chằng chống kỹ lắm rồi, nhưng gió mạnh quá, không giữ nổi", chị nói với giọng lạc đi.

Vùng nuôi trồng thủy sản ven biển P.Sông Cầu cũng chịu thiệt hại nặng. Ngư dân Biền Anh Khoa (30 tuổi) cho biết, đìa nuôi 6.000 con cá mú sắp đến ngày thu hoạch bị vỡ, thiệt hại khoảng 1 tỉ đồng. Ông Đỗ Hoàng Xuân (46 tuổi) mất trắng hơn 100.000 con cá mú đỏ, thiệt hại tương tự. Còn ông Tô Quang Huy (58 tuổi), chủ 4 bè nuôi tôm hùm, than thở: "Bão vô, gió đánh gãy bè, lồng trôi hết. Thiệt hại hơn 1,5 tỉ đồng, coi như mất trắng".

Theo Ban chỉ huy phòng thủ dân sự Đắk Lắk, toàn tỉnh có 54.000 lồng bè bị hư hại, thiệt hại hơn 1.900 tỉ đồng; 3 người chết, 6 người bị thương, 25 nhà sập hoàn toàn, 4.539 nhà tốc mái. UBND tỉnh đã cấp khẩn 35 tỉ đồng từ nguồn dự phòng ngân sách cho 16 địa phương thiệt hại nặng, kịp thời giúp người dân ổn định cuộc sống.